Erich Fromm et la psychanalyse humaniste : de Freud à la société

Rares sont les auteurs de psychanalyse lus dans le métro. Erich Fromm fait partie de ce petit groupe, et cette popularité explique en partie la place ambiguë qu’il occupe : figure majeure de la psychanalyse humaniste pour les uns, vulgarisateur trop accessible pour les autres. Né en 1900 à Francfort et mort en 1980, il a passé sa vie à tenir ensemble deux exigences rarement compatibles, la rigueur de l’analyse du psychisme et l’examen critique des sociétés qui le façonnent. Retour sur un itinéraire et sur les idées qui en sont sorties.

Un itinéraire entre l’Allemagne et l’Amérique

La formation de Fromm est double dès le départ : sociologie d’abord, puis formation analytique dans les années 1920, à une époque où le mouvement psychanalytique s’organise en Europe centrale et discute âprement de ses fondements.

Les années 1930 marquent un tournant. Il travaille alors dans un institut allemand de recherche sociale où se croisent philosophes, économistes et sociologues, et où l’on cherche à comprendre pourquoi des populations entières consentent à des régimes autoritaires. L’arrivée du nazisme au pouvoir chasse ces chercheurs d’Allemagne, et Fromm poursuit sa carrière aux États-Unis, puis longuement au Mexique, avant de terminer sa vie en Suisse.

Ce parcours d’exil compte pour comprendre son œuvre. Il n’écrit pas depuis un fauteuil, mais depuis la position de quelqu’un qui a vu une société basculer. La question qui traverse tous ses livres se formule simplement : qu’est-ce qui, dans la constitution psychique d’un individu, le rend disponible à la soumission, et qu’est-ce qui, à l’inverse, rend possible l’autonomie ?

Sur le plan doctrinal, il prend ses distances avec la théorie des pulsions telle qu’elle était enseignée. Il ne renonce pas à l’inconscient, mais il conteste que la biologie du désir suffise à expliquer les conduites humaines. Cette position le range parmi les auteurs souvent appelés néo-freudiens, une étiquette large qui rassemble des trajectoires très différentes.

Le débat qui s’ouvre alors n’a rien d’anecdotique et se poursuit encore. Faut-il tenir la théorie des pulsions pour le noyau dur de la psychanalyse, sans lequel elle se dissout dans la psychologie sociale ? Ou faut-il considérer que Freud a lui-même ouvert cette voie en écrivant sur la civilisation, la religion et la culture de masse ? Fromm choisit résolument la seconde réponse, et paie ce choix d’une marginalisation durable dans les institutions analytiques, compensée par une audience de lecteurs sans équivalent.

La psychanalyse humaniste : déplacer la question vers la société

L’expression psychanalyse humaniste ne désigne pas une institution mais une orientation. Elle place au centre la question de ce qui permet à quelqu’un de devenir plus libre, plus lucide, plus capable de rapports non fondés sur la domination.

Le concept qui porte le plus cette orientation est celui de caractère social. Fromm postule qu’une société produit, par l’éducation, le travail et les mœurs, un type de personnalité dominant qui la sert. Les traits de caractère individuels ne sont donc pas seulement des affaires de famille : ils s’articulent à une organisation économique et symbolique qui les récompense ou les décourage. La psychanalyse, dans cette perspective, cesse d’être un examen strictement privé pour devenir un instrument de critique sociale.

Cette torsion a une conséquence de méthode. Là où une lecture structurale s’attache à la logique du langage, comme le montre notre article sur l’inconscient de Freud à Lacan, l’orientation humaniste part de l’expérience vécue et du rapport concret entre deux personnes. Les deux voies partagent une origine freudienne et divergent presque immédiatement.

L’orientation a été critiquée pour deux raisons opposées. Les tenants de l’orthodoxie lui ont reproché d’édulcorer la découverte freudienne en la rendant morale et consolante. Les sociologues lui ont reproché l’inverse, celui de psychologiser des rapports de force économiques. Ce tir croisé n’a rien empêché : les livres se vendent toujours.

« La peur de la liberté » : un livre né d’une catastrophe

Publié en principe en 1941, ce livre est celui par lequel Fromm devient un auteur lu hors des cercles savants. Sa thèse tient en un paradoxe : la liberté moderne, arrachée aux tutelles religieuses et féodales, a libéré les individus tout en les laissant seuls, sans appartenance et sans repères stables.

De cette solitude naît une angoisse, et de cette angoisse une tentation, celle de se débarrasser d’une liberté devenue trop lourde. Fromm décrit plusieurs mécanismes de fuite : la soumission à une autorité forte, la destructivité tournée contre le monde, et le conformisme, qui fait adopter les désirs supposés de tous pour ne plus avoir à choisir les siens.

Le contexte d’écriture explique la force du propos. Le livre paraît en pleine guerre, alors que la question de l’adhésion volontaire aux régimes autoritaires ne relève plus de la spéculation. Sa portée déborde toutefois cette conjoncture : le chapitre sur le conformisme se lit encore comme une description du prix de l’appartenance dans les sociétés de consommation.

Le conformisme occupe dans ce dispositif une position particulière, parce qu’il est le plus difficile à repérer de l’intérieur. Les deux autres mécanismes se voient : une soumission s’observe, une destructivité laisse des traces. Le troisième, lui, se confond avec la normalité : celui qui adopte les goûts, les opinions et les ambitions de son milieu n’a pas le sentiment de renoncer à quoi que ce soit, puisqu’il ressent bien ce que tout le monde ressent. L’analyse frappe encore par sa justesse, à une époque où les mesures d’audience rendent le goût commun visible en temps réel.

Un lecteur d’aujourd’hui repérera vite les limites du modèle. Les grandes fresques historiques du livre simplifient beaucoup, et les typologies de caractère qu’il propose relèvent d’une sociologie intuitive plus que d’une enquête. La valeur du texte est ailleurs : dans la formulation d’un problème que la psychologie individuelle seule ne pouvait pas poser.

« L’art d’aimer » : le succès et ses malentendus

Paru en principe en 1956, ce court volume est devenu l’un des livres de psychanalyse les plus diffusés au monde, ce qui lui a valu autant de lecteurs que de contresens.

Le titre a beaucoup fait pour le malentendu. Le mot art y désigne une pratique qui s’apprend, comme la musique ou la menuiserie, avec sa théorie, sa discipline et sa patience. Fromm y soutient une thèse peu romantique : aimer ne dépend pas de la rencontre du bon objet, mais d’une capacité que quelqu’un développe ou non. Le livre distingue plusieurs formes d’amour, fraternel, maternel, érotique, de soi, et consacre des pages sévères à ce qu’il appelle les pseudo-amours, arrangements fondés sur la dépendance mutuelle.

Ce déplacement de l’objet vers la capacité fait toute l’originalité du texte. Il transforme une question sentimentale en question de formation de soi, et rejoint par là le fil de toute l’œuvre : les conditions sociales qui rendent l’attention à autrui difficile sont exactement celles qui produisent des individus pressés, comparateurs et anxieux de leur valeur.

Le passage de l’objet à une capacité produit un renversement dont on mesure mal la portée polémique en 1956. Toute la production culturelle de l’époque, chansons, cinéma, magazines, raconte la rencontre décisive et la reconnaissance immédiate. Fromm oppose à cette mythologie une thèse d’apprentissage : concentration, discipline, tolérance à la frustration, aptitude à supporter la solitude sans la fuir. Le programme est austère, et son succès commercial reste l’une des curiosités de l’histoire éditoriale du XXe siècle.

La postérité du livre a suivi deux directions bien distinctes. La première, littéraire et philosophique, en a fait un classique de la réflexion sur le lien. La seconde, éditoriale, l’a rangé au rayon du développement personnel, où sa dimension critique disparaît entièrement. Cette seconde lecture explique la méfiance de nombreux universitaires envers un auteur qu’ils n’ont parfois pas lu.

Ce que ce courant a laissé

L’héritage se mesure moins à une descendance institutionnelle qu’à une manière de poser les problèmes, devenue si commune qu’on en oublie l’origine.

Trois traces se repèrent facilement. La première est l’idée qu’une souffrance individuelle peut renvoyer à une organisation collective, aujourd’hui banale dans les débats sur le travail. La deuxième est l’exigence d’écrire pour un public non spécialiste, sans jargon ni appareil de notes. La troisième est l’attention portée à la qualité du lien entre les personnes, thème que d’autres traditions, autour de Winnicott ou de Klein, ont travaillé selon des voies indépendantes.

Ce courant a aussi contribué à légitimer des formats de travail plus courts et plus ciblés que la cure classique, question que détaille notre article sur les thérapies brèves d’inspiration analytique. Le lien n’a rien de mécanique, mais l’insistance humaniste sur l’expérience présente plutôt que sur la reconstruction du passé y a joué son rôle. D’autres figures et d’autres moments de cette histoire sont réunis dans notre rubrique histoire et figures.

Un point de prudence pour finir, qui vaut pour tout ce site. Ces ouvrages sont des essais de culture générale, non des guides de conduite ni des outils d’évaluation de soi : aucune page ne remplace l’avis d’un professionnel de santé. Les questions de santé mentale se posent au médecin traitant ou au psychiatre, seuls habilités à examiner une situation individuelle. Le 15 répond aux urgences vitales à toute heure, et le 3114, numéro national de prévention du suicide, est joignable gratuitement jour et nuit en cas de détresse.

Reste, chez Fromm, une conviction têtue qui traverse quarante ans d’écriture : la vie psychique ne se comprend pas hors du monde où elle se déploie. Cette idée n’appartient plus à personne, ce qui est probablement le meilleur signe de son adoption.