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Introduction

Sigmund Freud distingue l'inconscient de la conscience par «le
refoulement des pulsions et leur retour; lorsque le réel est intolérable ou
encore trop violent pour notre imaginaire, notre inconscient le refoule, et,
ce qui est refoulé, dit latent, fait retour dans la réalité¢ en se manifestant en
symptomes, réves et fantasmes, dit patent. Ces symptomes vont du lapsus
aux actes manqués. L’inconscient est donc le « lieu d’origine dynamique
de notre psychisme »; il est, selon la seconde topique, le “Ca” comme
trésor pulsionnel. Ainsi, Freud écrit « A I'origine tout était ca », a la page
26 de 1'dbrége de psychanalyse. 11 est aussi : les restes latents du Moi -
traces angoissantes-, et la loi symbolique du Surmoi; il est, selon la
premicre topique, ce qui n’est pas perceptible par la conscience et pas
invoqué par le préconscient (identifications).

Lacan déclare sur ce sujet, lors de la séance du 15 avril 1975, que
« l'inconscient c'est le Réel »:

le réel, c’est ce qui est impossible pour la conscience : impossible a dire,
impossible a imaginer. C’est donc le vide dynamique qui rend possible la
conscience. Mais I’inconscient, c’est aussi I’Autre : “lieu de la parole” (¢a
parle en nous) et “trésor des signifiants” (réseau langagier imprimé en
nous). L’inconscient, enfin, ce sont les fantdmes des fantasmes qui nous
hantent, restes d’images inidentifiables. L’inconscient c’est plus
précisément le nouage du réel (I’impossible), du symbolique (I’ Autre) et
de I’imaginaire (les fantomes).

Citons également Massat; « Le conscient est géométrique et spatial,
I’inconscient est la topologie du temps. [...] La conscience se suicide, tel
est son destin. Tandis que 1’inconscient se génére lui-méme ».
L'inconscient serait donc un « vide créateur-et-destructeur », c'est la vie a
partir de laquelle la conscience existe-et-meurt.

La conscience arrive d’abord par identifications symbolique (métonymie
du manque-a-avoir : nominations, imitations, légiférations de 1’Autre -
Surmoi - Impératif catégorique) et imaginaire (métonymie du manque-a-
étre : désirs, demande, idéalisations du Moi et de 1’autre). Le nouage
inconscient peut spatialiser avoir et étre en une identité moique, mais cette
identit¢ fluctue au gré de l’ouverture au monde et de la fermeture
inconsciente.

Heidegger enfin écrit & ce sujet dans Etre et temps, au paragraphe 54; « La
conscience donne quelque chose a comprendre, elle ouvre. ». La
conscience mene donc a la propriation de moi, du monde, par le moyen de
métaphores.

Massat, dans La Topologie et le Temps, délimite inconscient et conscient
de la fagon suivante; « Vous voulez distinguer l'inconscient et le
conscient? Ce sont: le hasard et la nécessité. ». Explicitons ceci; Il est
nécessaire de prendre conscience qu’il y a du hasard qui travaille en nous.
Mais le nécessaire lui-méme n’arrive le plus souvent que par hasard. C’est
pourquoi , et cette fois nous citons Freud dans Abrégé de psychanalyse, «
I’état de conscience est des plus fugitifs, ce qui est conscient ne le
demeure qu’un instant. »



Inconscient et conscience sont soit explicités par le narrateur proustien,
soit repérables implicitement dans 1’imaginaire du héros proustien. Ainsi,
il nous faudra distinguer les analyses philosophiques données en tant que
telles et ce que nous pouvons comprendre de I’inconscient proustien dans
la narration et les divers mots utilisés. Pour cela, nous nous appuierons sur
de nombreuses citations du livre, et nous prenons comme référence
I'¢dition Gallimard de 1988, mais aussi sur Le temps sensible, de Julia
Kristeva, paru aux éditions Flammarion en 1994.

Plus explicitement, nous nous poserons la question suivante;

En quoi I’ceuvre proustienne nous éclaire-t-elle sur la distinction entre
inconscient et conscience et, a I’inverse, que peut nous apprendre une
lecture “textanalytique” sur le psychisme a ’ceuvre dans A [’ombre des
jeunes filles en fleurs ?

Afin de répondre de maniere satisfaisante, nous étudierons la question
suivant trois axes d'é¢tude. En un premier temps, nous verrons les
puissances de l'imaginaire, et leur cheminement du fantasme a l'art. Par
apres, il s'agira d'étudier les identifications et ce que nous appellerons
présentifications d'amours, mémoire et temps. Notre dernier mouvement
d'étude sera consacré aux expérimentations du temps vécues a travers les
jeunes filles et I'adolescence.

Puissances de l'imaginaire: des fantasmes a I'art

Cette premiere partie se propose d'étudier l'inconscient de l'imaginaire,
qui se traduit par des métonymies et métaphores. Par apres, nous verrons
comment, entre projection et propriation, le lecteur assiste a des
spatialisations de 1'imaginaire.

L'inconscient de l'imaginaire, entre métonymie et métaphore

A la page 14 déja, le narrateur va voir la Berma au théatre, en quéte de
vérités inconscientes pour pouvoir les dire. Cependant, son imaginaire le
décevra car ces vérités sont impossible a imaginer.

La page 41 témoigne d'une nécessit¢ du “dehors” pour nourrir notre
imaginaire, pour prendre conscience. L’imaginaire est donc limité par
I’inconscient si la réalité de la vie ne I’actualise pas.

Les pages 48 et 49 mettent en avant une disproportion immense entre
propriation consciente et inconscient.

A la page 66 le narrateur nous parle de « névropathes ». Freud parlerait de
« névrotiques ». Ils ne s’écoutent pas, refoulent énormément, ne prennent
pas conscience, d’ou les “crises d’étouffement”. L’analyse du narrateur
met ici en exergue la soumission inconsciente de la puissance imaginaire a
I’ Autre plutot qu’au corps. Ainsi, I’Idéal du moi ordonne au moi d’aller



jouer avec Gilberte, ce qui brouille toute propriation de ce moi chez le
héros. Nous comprenons ici que le narrateur en parle dans 1’aprés-coup,
c’est pourquoi il figure pour nous la prise de conscience du héros
proustien. Le refoulement semble bloquer I'imaginaire.

Lors de la maladie du héros, aux pages 69 et 70, le lit spatialise
métonymiquement I’avoir du héros, ses jouissances, et 1’étre, ses désirs, le
lait approprie 1’imaginaire développé et libéré, par incorporation. Il prend
ainsi conscience des conditions imaginaires a sa sortie aux Champs-
Elysées.

A ce sujet, Kristeva écrivait; « la métonymie arrime [’analogie
proustienne a I’espace. », elle lui donne donc un cadre narratif pour ainsi
dire, elle spatialise la conscience du héros.

L'épisode se poursuit a la page 73, par l'acte manqué de Cottard : il guérit
consciemment le héros de sa maladie physiologique mais le guérit
inconsciemment, aussi, de sa maladie psychologique. Travaillé par le
manque, le désir de guérir le corps se transforme en guérison de la psyche.
C’est I’imaginaire qui lie ainsi les deux.

Plus tard, le narrateur se trouve décu par Bergotte, par son apparence (p.
118). Le “monde imaginé€” ne concorde absolument pas avec le “monde
vu”; ce fut la méme chose pour la Berma, ce sera la méme chose pour
I’église de Balbec... Ces déceptions sont une constante chez Proust. En
effet, I’imaginaire projette inconsciemment a partir de Noms des
fantasmes associant diverses sensations alors que la vision d’une présence
identifie consciemment. La différence qu’il y a entre le monde projeté
métaphoriquement et le monde vu métonymiquement, c’est justement ce
que le narrateur appelle “monde vrai”, c’est le réel qui sépare les deux
“moi” et qui empéche toute propriation du monde. La part inconsciente de
I’imaginaire rend le “monde vrai” insaisissable.

Ce “monde vrai” étant imprévisible, il apparait incompréhensible pour la
conscience. Un exemple se trouve a la page 122, ou on lit des paroles de
Bergotte, trop riches en métaphores pour 1’imaginaire du héros, alors que
I’€crit permettait de rendre ce monde compréhensible.

Apres cette analyse de l'inconscient de l'imaginaire, entre métonymie et
métaphore, passons aux spatialisations de l'imaginaire, entre projection et
propriation.

Spatialisations de ’imaginaire : entre projection et propriation.

Commengons par analyser un passage se situant aux pages 233 a 240; Le
héros sent I’angoisse monter en lui lorsqu’il se retrouve seul avec le “lift”,
c’est-a-dire un “inconnu”. L’étrangeté de ’espace inconnu qu’est 1’hotel,
et sa chambre en particulier, évide d’abord la richesse de 1’imaginaire :
“clair-obscur sans poésie” et sentiments brefs, juxtaposés en phrases
hachées, par Proust. L’insécurité ressentie impose une vigilance frénétique
a la conscience spatialisatrice, car elle doit sans cesse transformer les
choses en repéres par une série de propriations... C’est parce qu’elle met



la conscience a rude épreuve -en I’invoquant si souvent- que 1’angoisse
bloque les flux inconscients de nos fantasmes. C’est pourquoi I’imaginaire
devient animiste, revenant a son niveau fantomatique, il fait des choses
des ennemis, pour le héros. Ce sont finalement la présence rassurante de la
grand-mere, puis plus tard I’habitude, qui permettront de rendre la fluidité
inconsciente nécessaire au héros. Nous voyons ici que des repéres, c’est-a-
dire une certaine continuit¢é imaginaire -structure symbolique- sont
nécessaires a la puissance de 1’imaginaire et a la richesse des fantasmes.
Aux pages 266 a 273, le héros oppose la “porte basse et honteuse de
I’expérience” a la “porte d’or de I’imagination” (P. 266). Les pages
suivantes sont 1a pour développer cette opposition et donc pour valoriser
I’imaginaire au détriment du réel de 1’expérience. Cela culmine aux pages
272 et 273 par les descriptions mythologiques des diverses mers.

La page 369 nous montre un mouvement complétement a I'opposé de ce
que nous venons de voir. ’imaginaire est dévaloris€, ou plutét relativisé a
I’aune des expériences nouvelles du réel -rencontre des jeunes filles- :
“Mais bien souvent ce n’était, en effet, que des images; j’oubliais que sous
leur couleur se creusait le triste vide de la plage, parcouru par le vent
inquiet du soir que j’avais si anxieusement ressenti a mon arrivée a
Balbec”. Il prend donc ici conscience qu’il y a du réel sous chaque
spatialisation.

Aux pages 374 a 386 a lieu un épisode ou le héros se sent pour la
premicre fois libéré de ses angoisses, par ’alcool et ’ambiance de la
soirée, il n’a plus besoin de 1’habitude pour stabiliser ses spatialisations,
elles le sont par I’ivresse, jouissance inconsciente des images qui se
présentent a lui, fantasmes délivrés de leur garde-fou surmoique... La
fugacité de cette ivresse réalise un “idéalisme subjectif” et un
“phénoménisme pur”, c’est-a-dire I’accueil oublieux d’un présent détaché
du temps, flottant a partir du point de fuite de I’imaginaire, comme Kant
pouvait définir I’Idée transcendantale...

La page 415 nous présente un artiste qui a le pouvoir d’amener la
puissance imaginaire a son acmé, en en comprenant les soubassements
inconscients. C’est en comprenant cela en contemplant les peintures
d’Elstir, que le héros fera un pas de plus vers sa vocation littéraire, et
prendra conscience (par la voix du narrateur) que c’est I’art qui permet le
mieux de s’approprier ses innombrables projections fantasmatiques, en les
fixant, en leur donnant une trace : “I’artiste a peu a peu dégagé la loi, la
formule de son don inconscient.”

Les pages 432 et 433 donnent lieu a une déduction de la part du héros, qui
¢labore une théorie plus générale, que nous pourrions appeler “topique
proustienne” du psychisme. Ainsi, le désir inconscient porte la liberté
décisionnelle consciente appelée par Proust “volonté” et s’oppose a la
“sensibilité” fantasmatique et a “I’intelligence” analytique qui sont la pour
faire barrage a la rencontre du réel. Nous pouvons dire ici que la volonté
exprime le ¢a freudien alors que sensibilité et intelligence sont soutenues
par le moi et le surmoi... “Travailleuse de I’ombre”, la volonté se sert de
ce que I’oubli avait mis en réserve dans l’inconscient pour forcer les
voiles imaginaires de la sensibilit¢ et de I’intelligence tissés par la



mémoire.

Nous avons donc pu reconnaitre, a travers cette analyse, comment les
puissances imaginaires poussent ce qui ¢étaient d'abord de simples
fantasmes a une perception certaine de 1'art. Ceci étant fait, passons aux
identifications et présentifications des amours, de la mémoire et du temps.

Amours, mémoire et temps: Identifications et
présentifications

Ceci se fera évidemment par l'amour porté a Gilberte tout d'abord, un
amour difficile a présentifier. Ensuite, nous verrons en quoi l'amour décu
se situe entre mémoire et oubli. Enfin entrera en jeu l'amour pour
Albertine, qui lui s'averera difficile a identifier.

L'amour pour Gilberte, difficile & présentifier

Dans La Prisonniere on lit que « I'amour, c'est l'espace et le temps rendus
sensibles ». Cette sensibilisation se fait par la présence consciente de
l'aimée.

Revenons cependant a A ['ombre des jeunes filles en fleurs. Le narrateur
nous avoue a la page 53 un « soupcon que je n'étais pas situ¢ en dehors du
Temps, mais soumis a ses lois». Le héros donne lieu a une
présentification consciente, il se sent pris dans une continuité temporelle.
Aux pages 58 a 60, le lecteur assiste a une identification imaginaire du
moi idéal, a une répétition du manque-a-étre, étre aimé par Gilberte, qui
donne l'impression de ne pouvoir prendre conscience de quelque chose de
nouveau. C'est le manque inconscient qui se répete: temporalité cyclique
et identifi¢e. Je vous cite un passage de la page 58;

« Le soir tombait, je m'arrétai devant une colonne de théatre ou était
affichée la représentation que la Berma donnait pour le premier janvier. 11
soufflait un vent humide et doux. C'était un temps que je connaissais; j'eus
la sensation et le pressentiment que le jour de I'An n'était pas un jour
différent des autres, qu'il n'était pas le premier d'un monde nouveau ou
J'aurais pu, avec une chance encore intacte, refaire la connaissance de
Gilberte comme au temps de la Création, comme s'il n'existait pas encore
de passé, comme si eussent été anéanties, avec les indices qu'on aurait pu
en tirer pour l'avenir, les déceptions qu'elle m'avait parfois causées: un
nouveau monde ou rien ne subsitdt de l'ancien... rien qu'une chose: mon
désir que Gilberte m'aimat. Je compris que si mon coeur souhaitait ce
renouvellement autour de lui d'un univers qui ne 1'avait pas satisfait, c'est
que lui, mon coeur, n'avait pas changé, et je me dis qu'il n'y avait pas de
raison pour que celui de Gilberte elit changé davantage; je sentis que cette



nouvelle amitié c'était la méme, comme ne sont pas séparées des autres par
un fossé les années nouvelles de notre désir, sans pouvoir les atteindre et
les modifier, recouvre a leur insu d'un nom différent. J'avais beau dédier
celle-ci a Gilberte,, et comme on superpose une religion aux lois aveugles
de la nature, essayer d'imprimer au jour de 1'An 1'idée particuliére que je
m'étais faite de lui, c'était en vain; je sentais qu'il ne savait pas qu'on
'appelat le jour de I'An, qu'il finissait dans le crépuscule d'une fagon qui
ne m'était pas nouvelle.: dans le vent doux qui soufflait autour de la
colonne d'affiches, j'avais reconnu, j'avais senti reparaitre la matiere
éternelle et commune, ['humidité familicre, 1'ignorante fluidité des anciens
jours. »

Par apres, le héros proustien superpose ses fantasmes pour Gilberte a ceux
éprouvés pour la Berma. Par ce mouvement, il soutient son désir
inconscient malgré 'absence de 1'aimée.

Les pages 60 et 61 donnent lieu a la métaphore des « photographies
manquées », floues et fuyantes. Ainsi, la mémoire ne rapporte qu'un flux
d'images insaisissables de l'aimée. Il parait impossible d'identifier le
visage aim¢é sans la prséence de la bien-aimée. Comme nous verrons avec
Albertine, il est également difficile de le faire en présence de celle-ci.
Sans la présence de l'aimée, l'identification se perd dans des fantasmes
purement métaphoriques. Nous pouvons en conclure que, pour en revenir
au vocabulaire employé jusqu'ici, l'identification consciente est
directement li¢e aux présentifications.

A la page 71, le narrateur recoit une lettre inespérée de la part de Gilberte.
Son temps de réaction laisse deviner qu'au premier abord, la lettre de
'aimée parait impossible pour la conscience, donc réelle. Ce réel vient
cependant frapper tout ce qui auparavant était considéré comme réel
d'irréalité. La joie reste inconsciente pour le héros jusqu'au moment ou il
est capable d'identifier ce réel comme réalité.

Ceci se poursuit aux pages 77 a 78, lorsque le héros se retrouve chez
Gilberte. L'amour semble disjoindre le temps. En présence de Gilberte, le
héros a I’'impression d’étre dans un autre espace-temps si bien que, rentré
chez lui, il ne peut pas faire le lien entre la temporalité d’avec Gilberte et
celle d’avec sa famille. Lorsqu’il est avec Gilberte, sa mémoire semble
incapable d’identifier son moi familial avec son moi idéal.

La page 100 vient réintroduire le concept de mémoire. Elle semble
« infime » par rapport a la complexité des impressions et des sensations. ..
Cela signifie que la prise de conscience n’arrive que rarement et apres un
long travail inconscient. La mémoire ne présentifie en souvenirs les traces
mnésiques accumulées que fortuitement et fugacement. Ainsi, la “petite
phrase de la Sonate de Vinteuil” ne parvient a la conscience que par la
répétition de 1’écoute. Il faut du temps a la conscience pour présentifier
les joies de la vie. Ainsi, chez Proust, la mémoire est la meére du moi
conscient. Il est significatif de noter ceci: ME-moi-RE.

Peu apres, aux pages 108 et 109, le héros se retrouve chez les Swann, et il
y note les particularités de la mémoire. Les “coincidences” du réel sont
impensables car elles activent la mémoire sans qu’il soit possible d’en
imaginer les limites et de distinguer des souvenirs. Lorsque “la réalité se



replie” sur les fantasmes du héros, ce qui arrive n’est que retour du
refoulé, symptome, impression de déja-vu... Les “deux états”, avant et
apres le choix inconscient d’aller chez les Swann, ne peuvent pas étre
“pensés a la fois” car ce qui parait impossible pour la conscience a un
moment donné n’est pas identifiable a ce qui était impossible a un autre
moment. L’impression de coincidence disjoint deux présentifications
conscientes. Ces disjonctions sont tres fréquentes dans 1’ Amour.

Passons désormais a la déception que procure 'amour, entre mémoire et
oubli.

L'amour décu, entre mémoire et oubli

Le lecteur assiste a la page 154 au dernier dialogue avec Gilberte, et
I'entente se révele impossible. L’amour dégu du héros va donner lieu a
plusieurs bouleversements dans son psychisme, longuement décrits dans
leur rapport au temps, dans les cinquante pages suivantes.

Aux pages 156 et 157, le héros oscille entre projection fantasmatique et
rejet plein de souffrance, souffrance attisée par la répétition inconsciente
des mémes images, réminiscence du fantdme Gilberte que le narrateur
nomme “espoir” de la revoir. Le narrateur en note la conséquence a la
page 160:

« Pour les femmes qui ne nous aiment pas, comme pour les “disparus”,
savoir qu’on n’a plus rien a espérer n’empéche pas de continuer a
attendre. » La page suivante nous présente un narrateur raccrochant
I'espérance du héros a la loi dite de “I’intermittence” ou les sentiments
apparaissent paradoxaux pour la conscience parce qu’ils sont a la merci de
I’inconscient. Le héros ne parvient pas a identifier clairement un
sentiment... Cette indécision I’empéche de présentifier les situations et le
fait immanquablement souffrir.

Pages 177 a 179, le héros traduit sa souffrance en une comparaison
temporelle ou c’est I’impossibilité de revivre la présence consciente de
I’aimée qui rend le présent particuliecrement douloureux. Ainsi le ler
janvier ou le héros fantasme une lettre enflammée de Gilberte marque-t-il
un summum dans sa souffrance. C’est 1a que vient se greffer ’analyse du
narrateur quant a un amour strictement narcissique ou I’amour de 1’autre
viendrait en fait de soi. Il s'agit 1a de la théorie du miroir. Cela tend a
démontrer que les analyses du narrateur sont bien dépendantes des
sentiments du héros; le narrateur apparait ainsi encore une fois comme la
conscience du héros. Le héros somatise alors sa souffrance par des
angoisses qui accélérent les battements de son cceur. C’est la fin de ces
angoisses qui donnera lieu a la fameuse formule de la page 180 : le
« suicide du moti ».

Décrit comme “long et cruel”, le fantasme d’indifférence du héros face a
Gilberte est un travail de deuil ou ce sont les particularités conscientes du
moi aimant Gilberte qui sont effacées au profit d’un désir d’aimer plus
général... Inconsciemment, cela est rendu possible par I’'impossibilité a



présentifier et a identifier Gilberte car I’amour est a la fois décu et non-
dit. C’est ce manque de symbolique qui permet a I’oubli de peu a peu
I’emporter... Ainsi, le temps se remplit a nouveau d’habitudes, il tourne
et se fait moins sensible : « Le temps dont nous disposons chaque jour est
¢lastique; les passions que nous ressentons le dilatent, celles que nous
inspirons le rétrécissent, et 1’habitude le remplit. » peut-on lire a la page
181. Alors que mémoire et présence évident le temps par la sensibilité,
habitude et oubli I’emplissent par la stabilité.

C’est finalement un acte manqué qui marque la fin des fantasmes de
retrouvailles aux pages 193 et 194: alors qu’il avait de I’argent pour offrir
des fleurs a Gilberte, le héros croit 1’apercevoir avec un autre jeune
homme. Il s'agit 1a probablement d'une projection inconsciente. De ce fait,
il renonce aux fleurs et a Gilberte, pour dépenser 1’argent dans une maison
de passe.

Ainsi se termine l'amour pour Gilberte, et par apreés naitra celui pour
Albertine, qui se révele difficile a identifier.

L'amour pour Albertine, difficile & identifier

Aux pages 212 et 213, le lecteur voit un retour du sentiment d'amour pour
Gilberte refoulé. Ceci se fait a travers 1’évocation de la famille
d’Albertine, dont Gilberte avait parlé avec son pere. Le narrateur analyse
alors ce symptome selon les “lois de la mémoire” et les “lois de
I’habitude”. Ainsi, “la derniere réserve du pass¢€”, refoulée donc oubliée
pour la conscience, est ce qui revient a la mémoire avec le plus de force,
surtout que I’habitude a affaibli tout le reste... On pourrait reconnaitre ici
I'illustration philosophique du “Je est un autre” rimbaldien. Ainsi, les
souvenirs amoureux sont de deux sortes : soit altérés par 1’habitude, donc
soumis au passage du temps linéaire, soit conservés dans la “bibliotheque”
inconsciente de I’oubli, donc soumis a des temporalisations imprévisibles
et inidentifiables, faisant retour si des mémes mots sont entendus a
nouveau... Mais les symptomes sont aussi éphémeres que les réves si
I’habitude, c’est-a-dire la répétition, ne les soutiennent pas ensuite. Ainsi,
I’Habitude altére la mémoire, mais peut €galement la faire durer.

Faisons un grand bon en avant dans le récit, et référons nous a la page
372. Ici, le signifiant “Simonet”, entendu jadis dans la bouche de Gilberte,
fait écho, sans que le héros puisse prendre conscience du lien entre la
brune a la bicyclette rencontrée et la jeune fille évoquée par Gilberte.

Peu aprés, aux pages 393 et 394, le héros apercoit a nouveau une “‘jeune
fille a bicyclette” mais se sent toujours incapable de I’identifier, il doute
que ce soit la méme qu’il avait rencontré et regardé¢ la premiere fois. A ce
moment-la, i1 n’a pas encore isolé consciemment son amour pour
Albertine, d’ailleurs il ne connait pas encore son prénom...

Lors des pages 396 a 398, ou le héros décrit sa recherche des jeunes filles
de la plage, ses essais successifs pour les revoir, le héros prend réellement
conscience de la portée de I’amour. Il comprend que ce dernier est



travaillé par I’angoisse plus encore que par I’imaginaire, et sans encore
réaliser que c’est Albertine qui lui inspire ces angoisses, il en arrive a une
définition de I’amour, définition absente de son amour pour Gilberte : non
seulement I’amour arrive par le “risque d’une impossibilité”, p. 396, mais,
en outre, “I’amour le plus exclusif pour une personne est toujours 1’amour
d’autre chose”, p. 397, c’est-a-dire d’autre chose que la personne
imaginée consciemment comme possible. Le héros avoue
qu’inconsciemment, [’amour renvoyait ici @ une mer symbolisant le réel
de son désir.

La premiere phase d’identification consciente -de liens réalisés entre les
divers souvenirs d’Albertine- n’est rendu possible que par I’entremise
d’un Tiers, peére symbolique pour le héros, grand Autre qui réunit
inconsciemment d’abord, encore une fois par un acte manqué, -puis
consciemment- le héros et Albertine. Cette métaphore paternelle, c’est
Elstir. C’est donc lui qui, pour la premiere fois, nomme “Albertine
Simonet”, p. 408, faisant lien entre les signifiants et les rencontres.

Aux pages 421 et 422, le processus d’angoisses est décrit avec plus de
précisions et amene la deuxiéme phase d’identification de I’amour pour
Albertine. Ainsi, I’Albertine réelle n’est qu’une “silhouette” angoissante
qui, étant aimée, aspire a elle toute une épaisseur imaginaire, venant du
héros lui-méme.

Des pages 436 a 440 ont lieu les deux premicres rencontres conscientes -
donc imaginaires- avec Albertine. Elles sont décrites comme strictement
opposées. Le héros s’avoue décu par la premicre, aveuglé par un surplus
fantasmatique, mais ressentant la gravité de 1’événement, ce qui lui donne
un désir de tendresse. En revanche, la deuxi€éme est ressentie comme trés
intimidante, empreinte d’un surplus d’angoisse. Nous comprenons de cette
maniére a quel point I’identification de 1’aimée dépend du nouage du réel
et de ’imaginaire par le symbolique. Ce nouage se réalisera justement par
un symbole situé¢ sur le visage d’Albertine : le “grain de beauté”, liant
définitivement les souvenirs et impressions si diverses qui avaient jusque
la submergé le héros.

La page 472 décrit peut-Etre le passage le plus important pour le héros
quant a la conscientisation identificatrice de la vie heureuse en présence
d’Albertine. Cela se manifeste d’abord par des “flots de bonheur”, puis
surtout par le petit mot secret d’Albertine : “Je vous aime bien”.

Voyant de I’aubépine a la page 483, le héros se souvient tout a coup de
Gilberte, et, par cette association inconsciente entre les deux signifiants, il
va symboliser son amour pour Albertine dont il vient de prendre
conscience dans 1’épisode que nous allons raconter juste aprés. En effet :
A ubép INE + gi LBERT e = ALBERTINE + “pie¢ge bu”. Cet anagramme
dévoile ainsi davantage que I’amour pour Albertine, le pi¢ge inconscient
dans lequel le héros se noie en associant Albertine a Gilberte, et qui
aboutira a un malentendu traumatique via le rappel du sexuel.

Le héros prend complétement conscience de son amour pour Albertine
lors du jeu du furet (du désir), pages 479 et suivantes, car il ressent 1a un
désir irrépressible de la “toucher” réellement. Le toucher exprime le plus
parfaitement la pulsation temporelle de I’inconscient. C’est & I’instant



atemporel du contact réel qu’arrive la présentification la plus absolue. La
“pression de la main” et la coloration “rose” de la peau aimée métaphorise
ict une volupté explicitement sexuelle : “Cette pression semblait vous faire
pénétrer dans la jeune fille, dans la profondeur de ses sens, comme la
sonorité¢ de son rire, indécent a la fagon d’un roucoulement ou de certains
cris.” La jouissance décrite en ces mots est l’aboutissement d’une
initiation adolescente que nous allons disséquer dans notre troisiéme
partie, mais c’est aussi cette jouissance qui va développer par la suite -
dans la conscience du héros- le malentendu de la rencontre intime dans la
chambre d’Albertine : alors que le héros identifie le rendez-vous donné
par Albertine a un désir d’incarner voluptueusement son amour en
bonheur de vivre, d’ou la tentative du baiser p. 493-494 : “La mort ett d
me frapper en ce moment que cela m’elt paru indifférent ou plutdt
impossible, car la vie n’était pas hors de moi, elle était en moi”. Albertine
semble plutdt le concevoir comme une épreuve de Fin” Amor a laquelle le
héros aurait échoué, ce que la sonnette symbolise bruyamment. Ce
malentendu quant a I’importance pulsionnelle du désir va traumatiser le
héros, comme un certain nombre d’épisodes adolescents 1’avaient fait
auparavant. Pourtant, ce ratage n’empéchera pas le développement de leur
amour, il n’est qu’un contre-temps.

Passons donc a cette troisiéme partie que nous venons d'annoncer, les
expérimentations du temps a travers les jeunes filles et 1'adolescence.

Jeunes filles et adolescence: expérimentations du temps

Cette derniére partie exposera d'abord les premieres expérimentations du
temps adolescent,

avant d'éclaircir les temporalisations de 1'adolescence et le changement
d'idéal. Enfin, nous verrons en quoi les « jeunes filles en fleurs » se
révelent surtout €tre une rencontre adolescente.

Premiéres expérimentations adolescentes

Aux pages 64 et 65, 1l y a lutte pour la lettre adressée a Swann, premicre
expérience du “corps-a-corps” €rotique, toucher adolescent quoique
d’abord inconscient, orgasme imprévu... Suite a cela le lecteur est t¢émoin
d'une prise de conscience apres que la lettre ait été reprise... La lettre est
inconsciemment la cause du désir lorsqu’elle échappe, puis la cause de la
temporalisation consciente lorsque le héros 1’a. Il y a métonymie du
manque-a-avoir entre la lettre et le corps de Gilberte, la possession
métaphorise ici la jouissance obtenue, mais non “goltée” car échappant
d’abord a la conscience. Il y a dissymétrie entre le héros et Gilberte,
temporalités différentes.

Le nom d’Albertine apparait pour la premiere fois dans la bouche de



Gilberte a la page 83. Gilberte 1'a elle-méme entendu d’autres bouches.
Albertine n’est d’abord qu’un signifiant... Il travaillera inconsciemment
le héros jusqu’a la prise de conscience lors de I’incarnation du Nom en
une jeune fille, a Balbec. C’est aussi pour c¢a qu’il choisira
inconsciemment Albertine. Les paroles temporalisent inconsciemment les
actes. C’est lors de son expérimentation charnelle que la parole peut-étre
conscientisée.

Les pages 134 a 136 dressent un portrait de Gilberte selon sa ressemblance
filiale, ce qui apparait inconsciemment de son pere et de sa mere en elle.
Nous pouvons y lire les désirs inconscients que le héros a et aura pour ses
parents; n’est-ce pas inconsciemment les Swann que le héros aime a
travers Gilberte ? C’est un peu comme si Gilberte était ici un concentré
temporel des Swann, leur devenir. Ce palimpseste des désirs qu’incarne
Gilberte est renforcé par 1’indécision de la description quant a la couleur
des cheveux et de la peau : tantdt rousse tantot blonde, selon les pages.
Bloch tente d’initier le héros a la sexualit¢ aux pages 145 a 148:
expérimentation traumatique (comme pour Frédéric Moreau dans
L’Education sentimentale de G. Flaubert) dans une maison de passe ou le
héros viendra discuter avec plaisir mais ou il ne fera jamais 1’amour...
Rencontre manquée donc. Cet €pisode lui en rappelle un autre, celui ou il
a pour la premiere fois expérimenté sa sexualité : c’était sur un canapé
hérité de tante Léonie. Mais le souvenir n’arrive a la conscience du héros
que “beaucoup plus tard” et nous pouvons deviner que c’est
inconsciemment cette premiere expérience qui a fait rater celle de la
maison de passe... Ces épisodes sont finalement décrits comme source de
souffrance, comme si la sexualité €tait pour le héros la répétition d’un
méme échec, dont il prendrai conscience toujours trop tard. Ces rencontres
avec le manque seront a 1’origine de projections fantasmatiques a la limite
de I’érotomanie, ou il s’imaginera toutes sortes de voluptés avec les
passantes entrevues, puis avec la petite bande rencontrée, plus tard.

Pour J. Kristeva, 1’épisode du canapé légué au bordel comme symbole de
I’échec sexuel du héros montre aussi, a travers la métaphore du viol
nécrophile, que c’est tante Léonie, figure maternelle, que le héros tenta de
tuer symboliquement et de profaner, pour s’en détacher inconsciemment.
Ce détachement vis-a-vis de la famille est un des principes de
I’adolescence et ne deviendra conscient dans le livre, qu’a partir de la
rencontre avec la petite bande, ou ce sera la grand-mére qui fera office de
mere a tuer.

Temporalisations de 1'adolescence et changement d'idéal

La “marchande de lait” des pages 224 a 226 est ’exemple-type des
fantasmes adolescents que les belles passantes suscite chez le héros.
L imprévisibilité et la fugacité¢ des “passantes” permettent aux fantasmes
de se développer plus librement que si 1I’habitude d’une présence avait
obligé I’imaginaire a se temporaliser. Le narrateur oppose alors la vie et le
bonheur a I’habitude et sa “routine” : l’interruption de la temporalité



cyclique permet un renouvellement inconscient de 1’imaginaire et
intensifie ainsi la vie. Le désir inconscient marque une pulsation
temporelle a laquelle répond 1’idéal adolescent des rencontres fugitives.
Pages 256 a 258, du “ton” a la “plume”, ce sont une série de petits détails
décrivant Mlle de Stermaria qui inspirent un certain nombre de
projections fantasmatiques au héros, projections qui semblent parfois
tomber dans le travers adolescent de 1’érotomanie (par hypotyposes,
¢criture de 1’hallucination), consistant a croire que ses désirs viennent des
désirs de ’autre, comme si c'était Mlle de Stermaria elle-méme qui
souhaitait rencontrer le héros... Mais cet exces psychotique ne dure guere
car I’adolescent a des temporalisations assez erratiques et imprévisibles.
Aux pages 279 a 281, le fantasme adolescent vis-a-vis des jolies passantes
se trouve renforcé par le souvenir des mots de Bloch quant a la possibilité
d’une conjonction entre désir et jouissance, c’est-a-dire la possibilité de
“faire I’amour” avec elles. Ici, le réel attise consciemment 1’idéal
adolescent aux origines inconscientes. Le narrateur explique alors que
c’est ’impossibilité de la réalisation qui -a travers le manque- travaille les
fantasmes par des restes de réel symbolisés (comme 1’acte manqué raconté
page 281 I’illustre de fort belle maniere).

Deux pages plus loin, contrairement aux passantes, rencontrer la belle
“pécheuse” ne semble pas impossible pour le héros. C’est pourquoi il
désire avant tout la “toucher” pour qu’elle se rappelle de lui. Cette
rencontre marque un tournant, entre les simples passantes et les “jeunes
filles en fleur” proprement dites. Vient alors 1’épisode mystérieux des
“trois arbres”. Le héros cherche a en saisir -consciemment- la nature :
hallucination, souvenir ou simple plaisir esthétique ? Cette recherche sur
la temporalisation est un jalon important dans I’adolescence.

Les « jeunes filles en fleurs » comme rencontre adolescente

Les pages 352 a 354 décrivent comment le héros enterre 1’idéal familial
en se détachant de sa grand-meére, aprés sa mere et sa tante. Il est
désormais prét a accueillir I’événement des “jeunes filles en fleurs” :
I’¢étoile est la marque graphique symbolisant ce changement.
L’incongruité de la “petite bande” apergue pour la premicre fois p. 353
donne une impression d’ivresse et de liberté. Elles sont d’abord comparées
a des “mouettes” virevoltantes.

Aux pages suivantes, il y a comme un arrét sur image enclenchant les
réflexions du narrateur ou elles sont comparées a des statues grecques,
puis a lieu une reprise d’un dynamisme au contraire puissant, qui aboutit
a une nouvelle métaphore ornithologique p. 358 ou leurs gestes et paroles
sont décrits comme moqueurs et espiegles, et fascinants. C’est seulement
apres une nouvelle prise de distance consciente que le héros parvient a
délimiter quelques particularités parmi 1’“ombre chaude” formée par la
petite bande... C’est ainsi qu’il regarde plus précisément la “brune aux
grosses joues qui poussait une bicyclette”, premier regard pour Albertine,
encore inconscient. C’est a ce moment qu’il évoque Gilberte, comme si



son inconscient faisait déja le lien entre deux amours. Mais tres vite, elle
se fond a nouveau dans la bande. C’est 1a, p. 362 a 364, que le narrateur
explique que c’est la puissance de I’imaginaire qui vient voiler le réel des
rencontres, mais que c’est cette puissance qui transforme les rencontres en
amours. Alors c’est le héros lui-méme qui prend conscience de la
différence imaginaire qu’il y a entre cette “petite bande” et les
“passantes” : un “bonheur inconnu et possible de la vie”. C’est pourquoi
elles sont comparées, pour la premiere fois a des “fleurs” qu’il est possible
de cueillir consciemment, quoique que ce soit -en méme temps- le “risque
d’une impossibilité”, comme nous I’avions déja cité¢ précédemment.

Page 453, nous pouvons trouver, a I’inverse des passages précédents, un
déni particuliérement cynique des rencontres et de leur événementialité.
En effet, le narrateur analyse les dégats causés par le temps sur les fleurs,
comme si leur inéluctable dépérissement devait empécher d’en cueillir les
fruits vitaux. Mais, dans les pages suivantes, Proust oppose avec malice les
actions joyeuses du héros a ces sombres analyses du narrateur.
L’adolescence, c’est aussi ¢a : 1’oscillation entre une conscience aigué
d’un temps assassin et la vitalit¢ de rencontres expérimentées comme
intouchables par ce méme temps. L’adolescent proustien combat le temps
linéaire pour le rendre sensible a la présence spéciale et spatiale des désirs
inconscients.

Ce combat est permis par ce que le narrateur nomme “plasticité
adolescente”, des pages 467 a 471, ce qui donne aux jeunes filles une
imprévisibilit¢é échappant aux temporalisations. Le narrateur donne
comme exemple-types de cette imprévisibilité la voix et le visage, que la
conscience tente de cerner, mais qui sont trop fluctuants pour pouvoir étre
fixés définitivement, si ce n’est par ’habitude : “Les traits de notre visage
ne sont gucre que des gestes devenus par I’habitude définitifs.” (P. 470).
L’habitude figure ainsi, pour Proust, avec la “parenté” et la “province”, le
trésor de signifiants mis “en réserve” et qui symbolisent le temps destinal
et linéaire qu’il faut combattre. Pour reprendre une dernieére métaphore
proustienne, disons que, nous sommes “comme des arbres”, p. 468, qui
tirent de leur “seve” temporelle le destin de leur “tige” mais que
I’adolescent est une plante qui peut détourner ce destin en dénouant le
développement de la tige et des branches, selon le soleil des rencontres et
la pluie des angoisses.



Conclusion

Suite a cette analyse, les concepts d'inconscient et de conscience, a
l'oeuvre dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs, divulguent une écriture
qui cerne avec maitrise les différents mouvements de la psyché, les
tribulations d'un adolescent en quéte d'un amour sublimé toujours
décevant, et pourtant nécessaire, ainsi que l'expression de ses désirs
sexuels, toujours frustrés, et pourtant indispensable. La est certainement
une caractéristique du génie de l'écriture proustienne : nous décrire a
travers un personnage fictif -auquel nous pouvons facilement nous
identifier- I'inconscient toujours a I'oeuvre dans tout un chacun, et ce, sans
recourir a un jargon psychologique et symbolique. Au contraire, c'est a
travers le tissage de l'imaginaire au réel que l'inconscient se dévoile a
nous.

D'ailleurs, La recherche nous dévoile le coté sensuel de ce que Thomas
Mann appellera "Kiinstlerproblematik", le fait d'étre tiraillé entre un désir
inconscient, celui de vivre le plus d'expériences possibles, le temps perdu,
et celui de travailler a son oeuvre, dict¢ par la conscience, le temps
retrouvé, de chercher a épanouir son don artistique, qui lui se situe
forcément a I'opposé des sensations euphoriques éprouvées, surtout lors de
l'adolescence. Ce dernier désir ne s'avere finalement possible qu'une fois
le premier vécu, compris, et nomme.
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